【一線講述】
編者按
近日，中央宣傳部公布2022年全國文化科技衛生“三下鄉”活動示範項目、優秀團隊、服務標兵名單。名單涵蓋創新理論宣講、農村文化建設、科技助農興農、健康義診服務、法治宣傳教育等領域。他們中，有紮根基層的各領域工作者，有揮灑青春的學生實踐團隊，還有奉獻余熱的退休人員。他們躬身鄉野，把文化盛宴“擺”進鄉村院落，把科技知識帶上田間地頭，把健康守護送到百姓身邊。本期邀請他們中的幾位代表，講述他們傾力服務鄉村振興的動人故事。
“土言土語”說到群眾心坎里
講述人：山東龍口市“習語潤心”百姓宣講志願服務隊宣講員 韓思惠
我今年80歲了，在理論宣講路上走過了13個年頭，宣講了600多場次，見證了龍口理論宣講隊伍由少到多、由弱到強。得知我們龍口市“習語潤心”百姓宣講服務隊入選2022年全國文化科包養技衛生“三下鄉”活動優秀團隊，我深感榮幸與自豪。
經歷了十幾年的宣講，我深知理論宣講不能照本宣科、不能泛泛而談，而是要用“土言土語”，用小故事小案例把政策講明白、把理論講精彩。作為一名退休教師，我一直有備課的習慣。68歲那年，為了宣講，我開始學電腦，用手寫板在電腦上寫了90多萬字的講稿。
有一次，我走進徐福街道唐家村做宣講，聽眾全是老年人，我就從老年生活內容入手，大家聽得津津有味。最後，我編了一小段快板，大家的熱情被點燃了，紛紛表示想學一段。
我還把黨的創新理論融合在人生經驗里講給大家聽，公園廣場、田間地頭、大槐樹下都是我的宣講台。我最有成就感的是：大家聽了我的宣講後，對黨的政策更理解了。聽到盡興處，他們會激動地和我分享生活上的紅火變化，感恩黨和政府對人民群眾的關心關愛。
如今在龍口，像我這樣的宣講員有1萬多人。百姓宣講志願服務隊的宣講員大多來自基層一線，他們以身邊人說身邊事、用百姓話說百姓事，齊心協力，把黨的聲音傳播得更響亮。
村里處處都有“文體能手”
講述人：浙江溫嶺市文化館館長、鄉村藝（體）校文體惠民工程負責人 張一彥
要問溫嶺百姓喜不喜歡文化下鄉，看看他們的腳步就知道。石塘鎮漁民葛海青夫婦都加入了合唱團，時常在家里練習發聲；在城西街道工作的新溫嶺人陳明報名參加“旗袍秀”，每次騎車半小時上課，風雨無阻；退休後的盧青青更忙了，街道課程“點單”一個接一個，她不是在文化禮堂，就是在去文化禮堂的路上……
不過，最初“送文化”時並不是這個景象，精心策劃的講座、公益培訓等都沒能調動起群眾的熱情。2019年，我們策劃了鄉村藝（體）校項目，學什麽內容，村民說了算。太極拳、國畫、書法、當地特色越劇……漸漸地，課程越來越包養豐富，也越來越受歡迎。
考慮到村民們大多是“零基礎”，我們統籌全市16個鎮（街道）綜合文化站和500多家農村文化禮堂，形成三級教學模式：市文化館培育並挖掘鎮街文化代表，鎮街代包養網 花園表對接村里文化骨幹，鄉村文化骨幹在文化禮堂組織團隊常規學習訓練。除了引進專業教師、建立師資庫，我們還吸納了一批學員和志願者……管理機制的完善有助於鄉村藝（體）校的良性循環。每年春秋兩季，去鄉村藝（體）校上課已經成為村民們的習慣。
從看客到主角，從觀望到投身，村民們陶冶情操、強健體魄、提高素養。自2020年開班以來，我們總共開展課程1816節，有4萬多名學員參與其中。如今，村里處處都有“文體能手”。
“行走的醫院”送健康
講述人：新疆昌吉州吉木薩爾縣三台鎮羊圈台子村衛生室村醫 唐國友
我家世代從醫。我從小耳濡目染，長大後也選擇從醫。20多年來，我一直做村醫，風雨無阻地為周邊群眾看病。
還記得以前，村衛生室條件很差，醫療器械只有“老三樣”——血壓計、體溫計、聽診器，看病治療多憑個人經驗。這些年，隨著國家醫療水平不斷提升，我們村衛生室的醫療質量也發生了質的改變。這還得從縣政府、衛健委和縣總醫院推動實施的“行走的醫院”全科醫生助診包項目說起。
別看這助診包很“迷你”，但它卻“五臟俱全”。它可以監測心電圖，測血糖、血壓、血脂、尿酸、尿常規，還能做B超等31項常規檢查項目。全科醫生助診包落戶村衛生室後，我們檢查治療更得心應手了。
我們村有兩所互助院，住著100多名老人，其中6位是失能臥床老人。我每次去為他們檢查時，都感到自己肩上的擔子沈甸甸的。村里有位名叫齊學安的老人，因患冠心病需要常年服藥。每次做完心電圖後，他都把我送出家門很遠，然後才慢慢踱步回去。看著他的背影，我深受觸動。只要我們用心服務好人民群眾，他們都會把我們牢牢記在心里。
現在的吉木薩爾縣，越來越多的老人都能在家門口看病治療，真正實現了“小病不出村，大病包養網不出縣”。“行走的醫院”把醫療資源送到了基層，也把“行走的溫暖”送到了村民心間。
農戶有需求 我就不退休
講述人：重慶酉陽土家族苗族自治縣老科技工作者協會副會長 李仁才
1982年，我從西南農學院（今西南大學）畢業後，回到酉陽縣農業局農技站工作，主要負責農作物的田間科學試驗研究。退休後，我仍然堅持到田間地頭進行農業研究。
塗市鎮的水稻耕地面積有1萬余畝，是酉陽水稻主產區之一。2022年3月，我和農業專家們前往塗市鎮調研。了解到塗市水稻栽種和管理比較落後，我們心里很著急。那時，酉陽正開展“科普進百村”行動，我們決定參與進來，向農戶提供水稻種植技術服務，守好酉陽的重要糧倉。我先後深入塗市鎮大杉、鐘嶺、地靈等村寨收集第一手資料，再開發相應的理論培訓課程，采取有針對性的技術措施。
起初，稻農們對我的專業性心存懷疑，一時難以接受科學育秧觀念。我嘗試用農民的語言，在會議室、農戶院壩、田間地頭講解水稻科學栽培技術，現場回答他們提出的各種疑難問題。部分農戶抱著試一試的想法，按照我的技術講解來種植水稻，當年就獲得了大豐收。很快，越來越多的農戶找我指導種植技術。
我建起了水稻科普微信群，經常在群里分享培訓資料，和稻農們交流。大家把水稻種植中遇到的問題拍成照片或視頻發在群里，我一一進行解答包養和指導。我還打印了《優質水稻栽培技術要點》，把病蟲害防治的具體時間節點列成清單，針對文化程度不高的農戶開展技術培訓。
2022年3月至9月，我先後開展了育秧、病蟲害防治、防旱管理等20多場培訓。參訓農戶基本沒有受病蟲害和嚴重幹旱天氣影響，水稻空秕率明顯降低，最高畝產達750公斤，增產50%。前不久，正值水稻抽穗揚花期，我又一次去塗市鎮鐘嶺村、塗市村查看水稻生長情況，驚喜地發現：今年的水稻又增產了。
經常有朋友問我，什麽時候才讓自己“退休”。我想，只要身體允許，只要農戶有需求，我就永不退休。
用音樂點亮鄉村兒童的心燈
講述人：湖南科技大學教授、“以心傳馨”鄉村振興兒童美育教育項目負責人 王育霖
我是大學音樂教授，也是“心與馨”志願支教服務隊指導老師，還是留守兒童心中的“孩子王”。6年來，我一直努力用音樂點亮學生的心燈。
祁東縣曾是湖南衡陽市唯一的省級貧困縣，留守兒童很多。該縣官家嘴鎮大源村啟航學校共有留守兒童1361人，占學生總數近九成。2017年的一次采風，我認識了這群孩子。他們純潔而渴望的眼神，深深感動了我。我決定組建一個合唱團，自己當老師，用音樂幫助孩子們打開心扉。就這樣，湖南第一個留守兒童合唱團成立了，首批招募了66名留守兒童。我們團隊也開始了每周末風雨無阻的支教之路。
合唱團的成立，為孩子們原本單調的童年增添了無限色彩。從第一堂合唱課上的鴉雀無聲，到主動向老師提出想唱的歌名，音樂成了我與孩子們溝通交流的最好語言。在音樂的滋養中，孩子們實現了由自卑到自信、由孤僻到陽光的精彩蝶變。“長大後，我想成為一名歌唱家，讓更多人聽到我的歌聲”“我想一直唱歌、一直讀書”……一個個夢想在孩子們心里紮根發芽。
音樂為孩子們插上了一雙“隱形的翅膀”，打開了一扇張望世界的窗——受邀登上長沙梅溪湖大劇院舞台，在大型史詩歌舞劇《大地頌歌》中獻唱《夜空中最亮的星》；登上國家大劇院舞台，向全國人民展示湖南精準扶貧、精準脫貧的生動成效；登上2021年央視牛年春晚舞台，獻唱《明天會更好》……
近年來，我們團隊支教的足跡越來越遠，遍布雲南、新疆等10多個省份，跨越了大半個中國。2022年2月21日，在我的積極推動下，“牢記囑托 感恩奮進——童聲頌黨恩 湘吐一家親”主題活動在湖南衡陽舉行。20名來自新疆吐魯番市鄯善縣阿曼夏學校“紅石榴”合唱團的孩子，與祁東縣啟航學校、石鼓區人民路小學的孩子同台放歌。兩個月後，兩地兒童合唱匯報音樂會在湖南音樂廳舉行。“紅石榴”合唱團的努爾紮提·吐爾遜說：“如果歌聲有顏色，那一定是綠色，就像藤上爬滿的葡萄，飽滿香甜，浸潤心田。”蘇曼耶·夏木西丁說：“如果歌聲有顏色，那一定是紅色，就像枝頭怒放的石榴花，鮮艷熱烈，充滿希望。”我和新疆的孩子們約定了再次相見的日子，也給自己制定了援疆的目標——當好民族團結進步的鋪路石，用音樂架起“文化潤疆”的橋梁。
澆花澆根，育人育心，我會義無反顧沿著“以心傳馨”鄉村振興兒童美育教育之路走下去，讓美育之花在更多孩子的心中綻放。
(項目團隊：記者 王美瑩、趙秋麗、馮帆、陸健、劉習、李慧、趙明昊、張國聖、李宏、禹愛華、趙嘉偉、王斯敏 通訊員 李愛麗、喻琳)